第5章

子，坛口还用黄粉笔画了朵花，看着像朵晒太阳的向日葵。

苏婉那碗姜茶快凉透了，碗底的红糖沉在那儿。林默看着母子俩蹲在地上画画的背影，忽然觉得，自己这个“远房表哥”，不再是硬挤进这个家的外人了。那些横在岁月里的墙，正被姜茶的热气、粉笔画的颜色、还有屋檐下慢慢变干的桐油，一点点连成了桥。

林默躺在行军床上，后背还能感觉到新换瓦片的凉气。少年林默的呼吸声从对面传来，均匀得像小风吹树叶。他摸了摸枕头底下，那儿藏着几块压碎了的粉笔头——是刚才铺床时发现的，不知道啥时候被塞进了他被子里，笨拙得像个道歉。

月光爬上了窗台，照亮了墙上拓下来的粉笔画印子。林默知道，有些隔阂就像这老屋顶，得慢慢修，得等泥浆一点点干透。他能做的，就是像现在这样，用自己的法子，给这个家添块瓦，抹把泥，让那些藏在旧时光褶子里的暖和气儿，重新晒到太阳底下。

就像妈腌的酱菜，总得耗够了时候，才能让每根丝儿都浸透了家的味道。他这个“外人”，正慢慢变成这老味道里，离不了的一味料。