第2章



从我记事起，就发现妈妈总会在夜里哭。

她的哭声很压抑，听得人心里难受。

开始我爸会耐心地哄她，开导她。后来我爸开始发脾气，再后来他走了，再也没回来。

我妈哭的时候，手里会攥着一张黑白相片。

相片已经发黄发旧了，上面是两个女孩子头挨头，甜甜地笑着。

她们的容貌相似，个子高的是我妈妈，矮一些的是小姨。

那时我姥爷是老改农场的管教，家里只有两个女儿，养得很好。

如果小姨不出事，她也会长大、读大学、结婚、当妈妈。

可是在她 13 岁时，生命就戛然而止。

那两天出了两件大事，一是隔壁农场发生山火，各场部的人都抽过去打防火通道。

山火是头等大事，天干物燥，亿万亩原始森林，烧起来不敢想象后果。

山火就是命令，没有人考虑自己的安全，姥姥和姥爷是第一批去山火前线的人。

第二件大事就是劳改农场在发生山火附近的山上，转移犯人时，有两人趁机逃跑，向我们农场逃窜。

此时，正是最混乱的时候，他们的行踪还没有被发现。

我姥出门前交代两个女儿老实在家写作业。

我妈拿着作业本要去同学家，出门前她戴上小姨最喜欢的发卡。

发卡是粉色的，上面印着白色的点点。是一个知青阿姨从上海带回来的。

她们说好了，一人戴一天。今天应该是小姨戴，可是我妈抢了过去。

小姨想抢回来。

我妈个子高，小姨跳着脚也没够到，就赌气自己留在家里。

我妈作业刚写到一半，就听有人嚷嚷说出事了。

她跟着人群向前跑，一直跑到自家门口。

门口拉着一条线，所有人都抻长脖子向屋子里看，好像发什么大事。

她的个子矮，趁着大人没注意钻了进去，就看到一生都忘不掉的情景。

小姨躺在地上，身下有很多黑色的血，像要把她托起来。

她的棉裤被撕烂了，白色的棉花飞出来，被血凝成团。她的两腿间盘着一堆黑紫色的东西，很多。

后来听人说，那是小姨的肠子。

小姨死的很痛苦，那两个禽兽极其凶残，他们挖了小姨的眼睛。

原本明媚的大眼睛，变成两个黑洞。

小姨的嘴被布带勒着，为了不让她出声，她的双手被绑到柜子腿上，只有两根能动的手指，指甲里面扎满了木屑，那是她痛到极致时抓挠的……

我妈眼前一黑，就什么都不知道了。

那年冬天特别冷，姥爷把我妈寄养到同事家，因为他要照顾姥姥。

姥姥疯了，只要有机会就往外跑，说要找小姨，说小姨在叫妈妈。

后来在一个冬夜，她还是跑掉了。

找回来时，人已经冻成冰雕。

姥爷开始把全部身心投入到工作中，好像忘了还有一个女儿。

我妈是吃百家饭长大的，后来读大学，离开了农场，再也没有回去。

再后来，她遇到我爸，结婚，生下我。

可是她没有一天放下我小姨，小姨像个影子，像我们三口之家的第四人，无时无刻不参与着我们的生活。

我爸最后受不了，跟我妈离了婚。

在我13岁那样，我妈亲手终结了自己。

我妈葬礼那天，我看到一个身体佝偻的老人，他的眉眼跟我妈很像。

他给我一笔钱，说是欠我们的。

我想叫住他，告诉他，他不欠我们的，我妈也不欠谁的。

欠债的是那两个凶手，他们一路向北，越过国境线，再也没有出现过。

现在，他们跑不掉了。