加州旅馆
市长会喜欢的。”
市长的眉挑起了。被连带拉起的眼皮下，赤红已经没了。
“我……”市长在思考，似乎是为难了一下，中部的人类还有印安人，仿佛对这位市长来说是很大的诱-惑-。最终，市长露出了微笑，“我只能错过了，我还有一个重要的会议要参加。”转身。“你可以继续你的派对了，好好玩。你知道这样的机会不多，托，瑞，多。”走了。
伊莱目送着这位市长消失，视线落向自己的车上的划痕，阴郁脸上眼中的赤红似乎要滴出来。
混杂着一切的噪响再次冲上街道，两位保安再次拉开了门，主角该进场了。
“丢了这车。”伊莱踏入夜店，身后的门瞬间关闭。
真正的派对，开始。
“伊莱！伊莱！伊莱……”
欢呼声中，主角张开双臂，就有人投入怀里。燥热的鼓点下，主角晃动身体，就有人随着节奏跳动。拥乱的人群中，主角仰头，就有点燃的烟卷似的事物被递到嘴前，深吸、长吐的，在各色光线交接的天花板下铺开一个烟圈……
“我感受到了你们！”
大概没人知道发生了什么，牵动这场派对的心脏站在了人群之上。厚重的皮靴踩踏着透着迷幻色彩的水晶玻璃，在突然失去背景音乐的封闭空间中，所有的听觉都被那脚步声挑动着。
“我！！”
伊莱指着身下的所有人。
“感受到了你们！”
赤红的目光罩着所有面露幸福的人们。
“你们。”
没人知道麦克风架是怎么出现在他们的偶像身前的，自然也不会有人知道，那椅子、那吉他、那键盘、那鼓架是怎么……
温柔的，“能感受到我吗。”
‘行驶在昏黑的公路上……’
欢呼的尖叫只能在这开口的第一句时被喊出，接下来的时间，人们，要好好感受台上的人。
让我们感受。
‘凉风吹过我的头发，浓烈的xx味道，散发在空气中……’
封闭的空间中没有风，但味道，弥漫。共鸣让人迷醉。
‘抬头看向远方，我发现微光。身体越来越沉重，视线也变得模糊，今夜，我不得不停下。’
没人跟着合，不知道歌词吗？不知道旋律吗？是新歌吗？粉丝的幸福来的太突然。
‘她站在了门旁，有教堂的钟声，而我在想，天堂还是地狱……’
简单重复着的小节，旋律已经让人适应，有人开始跟着哼。
“她点亮了蜡烛，又示意了方向。然后我听到了声音，仿佛在说——”
拉长拖延的节拍，感受着台上人的所有人都明白了，副歌来了——
‘欢迎来到加州旅馆，多么美好的地方，多么可爱的脸庞。’
‘加州旅馆里有的是地方，无论何时，你都能到这儿。’
莫名的终止。
伊莱的手指按在琴弦上，“感受到了吗？”
人群里那刚在高-潮-部分举起的手在缓缓的放下，迷茫的看着台上的人。
“我问。”伊莱唇在摩擦麦克风，“你们感受到了吗？”
失去了任何声音陪伴的夜店灯光，按着被机械设定好的轨迹，枯燥的运行着，划过一张张迷茫仰望的脸。现在，可以发现这些迷幻的光芒与色彩，真的留不下任何痕迹。
“哎。”伊莱的手指松开琴弦，上挪，视线已经离开台下那让人失望的一张张面孔，向乐队给出了继续的眼神——
“我，我感受到了……”人群中，有人举手了。
伊莱看向光线被曲折的地方，“你……亚瑟？”
“是！”兴奋的第一个字在发现周围所有人看向自己的时候变成了紧张的，“……是，是我……”
“你感受到什么了？”伊莱重新按住了琴弦，看着这家伙。
“呃……呃……”
“给他个麦克风。”
不知道从哪里，一道抛物线折弯了七彩的光线，砸中亚瑟。
亚瑟颤抖的握住麦克风。他如果习惯在人面前使用麦克风，就不会是电台主持了。
“呃……那个，我……”
“感受到了什么。”台上的伊莱，手指敲打着吉他。
“这个，恩，歌，是在说，恩，你自己吗？”十分具有试探性的一句话。
“继续。”伊莱侧了侧头。
好像不那么紧张了，“我，那个，原来不是主持么，采，采访你之前，是歌迷外，也，那个，做了点功课……”
身边人的目光开始变成好奇，谁不想知道自己偶像更多一点的事情呢？
“你，你们乐队，恩，是被签到联邦来的……”越来越顺了，“原来在英并不被经纪公司重视，不被安排节目、不被安排演出，被排挤的你们一直在做地下独立乐队……”（没影像上不了节目以及演出就等于取食）
周围人的目光在亚瑟和台上的伊莱之间转动，是在确认真实性。他们发现伊莱笑了。
“恩，大概，歌里说的就是这个意思吧，你们累了，想去其他地方发展，但不确定会更好还是更坏。刚好联邦这边有人接了你们，你们来了，然后第二节应该就是讲现在的……”
“你上来。”伊莱伸出手，对着前面的人群摆手，“你们让开。”
“我……”
“快点。”伊莱看向身侧了乐队，似乎在传递什么，“我没有多少耐心。”
亚瑟知道自己是在所有人嫉妒的目光中爬上台的，但这不重要，最狼狈的时候，伊莱一把拉起了一条腿还吊在空中的他。
“你说对了。”伊莱眼神示意亚瑟站在自己身边，重新调整了一下麦克风的位置，“你音乐主持人没白做，第二节确实这样。”没唱，乐队没动作，“有豪车，有追求者，有自称是朋友的人环绕，有舞，有酒，有狂欢，有香汗。”
台下的人继续迷茫的看着上面，只是说，不唱吗？
“让我们略过这一点惊喜都没有了的第二节吧。”琴弦上的手指有了起势，乐队的成员们已经翻好了乐谱，“亚瑟。”伊莱侧头，看着他，“你很幸运，感受到了。那，感受这个——”