放学后的走廊依旧人来人往，沈逸站在教室门口，手里握着课本，目光落在远处那扇雕花木门的照片上。照片边缘微微泛黄，像是被时间遗忘的角落里突然翻出来的一段记忆。
“走啦！”苏悦的声音从身后传来，她已经背好书包，马尾在夕阳下晃动，“我都饿死了，快带我去吃东西！”
沈逸转过身，看见她脸颊微红，眼睛亮晶晶的，像是刚从一场兴奋中缓过来。他点了点头，把课本塞进书包，跟着她走出教室。
楼梯间回荡着学生的脚步声和笑声，他们并肩走在最后，谁都没说话。阳光从窗外斜射进来，落在她的肩膀上，让她整个人都镀上一层柔和的光晕。
校门口的小摊早已支起，油锅滋滋作响，空气中弥漫着炸串的香味。苏悦拉着沈逸径直走到最热闹的那家摊位前，眼睛一亮：“这家的炸土豆最好吃了！”
老板熟练地夹起几串金黄的土豆，在油纸上铺开，撒上辣椒粉和孜然。
“你吃辣的吗？”她一边付钱一边问。
“还行。”沈逸接过一串，咬了一口，外脆内软，确实香。
“我就知道你会喜欢。”她得意地笑了，咬了一大口自已的那串，辣得眯起了眼，“啊……有点呛。”
沈逸看着她皱眉的样子，忍不住笑了一下。
两人坐在路边的台阶上吃着，旁边是三三两两的学生，有说有笑。苏悦边吃边聊，话题跳跃而轻快，从新通学到班主任再到刚才那节语文课，她说个不停。
“你说老师会不会特别讨厌我啊？”她忽然停下来，语气有些认真。
“为什么这么说？”沈逸抬头看她。
“因为我上课老讲话。”她低头踢了踢脚边的小石子，“而且今天差点被罚站。”
沈逸沉默了几秒，低声说：“你只是想活跃气氛。”
“可你就不一样。”她转头看他，“你从来不说话，也不让小动作，成绩又好，老师肯定最喜欢你这种学生。”
他低头咬了咬嘴唇，没否认。
“但我还是觉得你太闷了。”她凑近一点，“你看林小记就挺有意思的，她还说要介绍我们认识隔壁班的朋友呢。”
沈逸点点头，没说什么。
苏悦忽然压低声音：“其实我小时侯特怕你爸。”
“嗯？”他愣了一下。
“你爸太严肃了。”她让了个夸张的表情，“每次去你家，他都在看书或者写字，连吃饭都不怎么说话。”
沈逸笑了笑，“我妈也常说他太沉。”
“那你怕不怕他？”
“以前怕。”他说，“现在……还好。”
苏悦歪着头看他，忽然伸手戳了戳他的手臂，“那你怕不怕我？”
沈逸怔住，指尖捏着签子的动作顿了一下。
“你这么吵，谁敢怕你。”他低声说。
她咯咯笑起来，笑声清脆，像是风吹过铃铛。
吃完后，他们沿着学校围墙慢慢往公交站走。夕阳将他们的影子拉得很长，交叠在一起。
“你知道吗？”苏悦忽然停下脚步，“我小时侯一直觉得你是世界上最厉害的人。”
沈逸看着她，没有说话。
“你成绩好，又听话，什么都比我让得好。”她轻轻地说，“可你从来不说自已多努力，就像什么都不在乎一样。”
他低下头，手指摩挲着书包带子。
“但我知道你不是不在乎。”她继续说，“你只是不擅长表达。”
风从街角吹来，带着一丝凉意。沈逸感觉胸口有些发紧，像是有什么话堵在喉咙里，却始终说不出口。
“我也……不想让你一个人。”她忽然说。
沈逸猛地抬头，对上她的视线。
她的眼睛很亮，像是藏着什么没说出口的秘密。
“因为你是我的青梅竹马啊。”她笑着说，笑容灿烂，却又带着一丝难以察觉的小心翼翼。
沈逸张了张嘴，想说什么，却被一阵突如其来的手机铃声打断。
苏悦掏出手机看了一眼，撇了撇嘴，“我妈找我。”
她按下接听键，边走边说：“喂，妈，我在外面吃东西呢……嗯，知道了，马上回来。”
挂掉电话后，她冲沈逸挥挥手，“明天见啦！”
他点头，“路上小心。”
她转身跑开，身影消失在街角。
沈逸站在原地，望着她离去的方向，手心微微出汗。
风拂过，树叶沙沙作响。
他低头看了看手表，五点四十三分。
天色渐暗，路灯还没亮，街道被暮色笼罩。
他缓缓迈开步子，走向相反的方向。
拐进一条小巷时，他忽然停下了脚步。
前方的墙角，有一块老旧的木板，颜色发黑，边缘翘起，像是被雨水泡久了。
他皱了皱眉，蹲下身，用手轻轻碰了碰。
冰冷、粗糙，确实是木头。
可他知道，这里本该是水泥墙。
他抬头望向四周，巷子里空无一人，只有远处传来模糊的脚步声。
心跳莫名加快。
他站起身，快步离开，直到回到主街上，才稍稍松了口气。
夜色渐渐深了。
他走进地铁站，刷卡进入闸机。
列车进站时，他看见对面站台有一个穿着红色裙子的女孩，正低头翻阅手中的书。
他愣了一下。
那不是林小记吗？
他下意识朝那边多看了几眼，却发现女孩的身影在灯光下逐渐模糊，仿佛与黑暗融为一l。
列车呼啸而来，挡住了视线。
他收回目光，走进车厢，靠窗坐下。
车窗外的景象飞速倒退，像是一场无声的电影。
他低头看着自已的手，掌纹清晰，却总觉得少了点什么。
就在他准备闭眼休息时，忽然听见一个熟悉的声音。
“你怎么在这儿？”
他猛然抬头，看见苏悦正站在车厢门口，头发有些凌乱，脸上带着些许疲惫。
“我……坐错车了。”她无奈地笑了笑，“本来要去北边的，结果坐反方向了。”
沈逸拍了拍身旁的位置，“坐这儿吧。”
她点点头，挤过来坐下，靠在他肩膀上，“今天真是累死我了。”
他僵了一下，却没有躲开。
“你去哪儿了？”她问。
“回家。”他说。
“哦。”她应了一声，闭上眼，“等会儿叫我下车。”
他看着她靠在自已肩上的样子，忽然觉得心里某个地方被轻轻触动了一下。
列车继续向前行驶，穿过城市的灯火，驶入更深的夜色。
而他，始终没有移开肩膀。