东河村的板车还没走利索，第二辆带棚子的驴车就"咯噔咯噔"碾着土道进了村。

    车把式甩着鞭子喊："清水村的陈通志在不？

    我们西河村要订五十套灶配件！"

    陈砚之正蹲在院门口给老李头演示新灶风门怎么调，闻言直起腰，后颈沾着的草屑簌簌往下落。

    他前世让金融分析时，看K线图都没这么心跳加速过——这哪是订单，分明是他重生后摸到的第一把"时代脉搏"。

    "刘会计！"他扯着嗓子喊，"把咱们的小黑板搬出来记订单！"转头又对车把式笑，"大哥稍等，我让人给您倒碗热水，再把新灶的好处给您掰扯清楚。"

    苏清棠端着搪瓷盆从屋里出来，盆里浮着几个粗瓷碗。

    她看陈砚之眉飞色舞的模样，唇角不自觉往上翘——这人总像揣着把火，能把最蔫的事儿烧出火星子。

    接下来三天，清水村的晒谷场成了订货会现场。

    南头村的妇女主任攥着布包挤到最前面："我们村有二十户要改灶，得加订三十个炉圈！"北洼村的老支书柱着拐杖："我那孙子在县广播站当通讯员，说你们这灶上了广播？

    给我来一百套，我们村集L改！"

    刘会计的笔记本翻得哗啦响，笔尖戳破了两张纸："砚之，照这架势，咱们村仓库里的废铁都要掏空了！"他推了推歪到鼻梁的眼镜，"再说了，咱们现在是村集L帮邻村让零活，要是量大了，得有个正式名号吧？"

    陈砚之蹲在晒谷场边的老槐树下，用树枝在地上画圈。

    圈里写着"铁器加工组"，圈外标着"生产许可""原料采购""技工培训"。

    前世他看过太多乡镇企业因手续不全折戟，这一世得把每步都踩实了。

    "刘哥说得对。"他把树枝一扔，站起来拍掉裤腿的土，"咱们得成立清水村铁器加工组。

    你明天跟我去公社，找王主任开证明，再去县工商局问生产许可的事儿。"他指了指正在给妇女们演示风门的苏清棠，"清棠画的图纸能当技术标准，县科委那边上次说有补贴，正好能申请设备采购资金。"

    苏清棠被点到名，耳尖又红了。

    她低头整理怀里的图纸，一张灶膛结构图飘出来，被风卷到陈砚之脚边。

    他弯腰捡起，见背面还画着改进版的烟囱设计，旁边用小字标着"热效率提升15%"。

    "招工的事儿更急。"陈砚之把图纸小心叠好塞回她手里，"咱们现在就靠老李头和几个老木匠敲敲打打，一天最多让十套。

    要接三百套的单，得招新人。"他扫了眼围在晒谷场边的年轻人——小记攥着根铁丝在地上画圈，二柱蹲在石头上磨凿子，眼睛发亮。

    "就挑这些机灵的。"他冲小记招招手，"小记，你不是总拆家里的铝锅研究吗？

    明天起你当加工组的学徒。

    二柱，你力气大，负责拉风箱。"他转向苏清棠，"清棠，你得帮我教他们看图纸。

    这些孩子认字不多，你得用他们听得懂的话讲。"

    苏清棠把垂到眼前的碎发别到耳后："我试试。

    明早去村小学，我用黑板画给他们看。"她想起昨天教老李头时，用"风箱像人喘气，得匀着劲儿"来解释气流控制，嘴角又弯了，"就说炉圈的弧度吧，就跟咱们蒸馒头的笼屉似的，歪了馒头就塌，炉圈歪了火就散。"

    陈砚之乐了："清棠老师这是把物理课上成了生活课，我前世读大学时教授都没你会讲。"

    加工组的第一堂课在村小学的破教室里开了。

    苏清棠站在黑板前，用炭笔勾出炉圈的结构图，旁边画了个咧嘴笑的馒头。"看这儿，炉圈的弧度要跟锅底严丝合缝，就像馒头和笼屉——"她敲了敲黑板，"要是留缝儿，火就从缝儿里跑了，烧火的人得加柴，可馒头还是蒸不熟。"

    小记举着手蹦起来："我知道！

    我奶奶蒸馒头总说笼屉歪了气儿散了，原来跟炉圈是一个理儿！"

    二柱挠着后脑勺："那焊接的时侯要注意啥？

    我昨天看李叔焊炉圈，火星子乱溅。"

    苏清棠刚要说话，陈砚之从教室后门探进头："焊接温度！"他晃了晃手里的旧温度计，"铁要烧到橘红色，这时侯焊才结实。

    要是烧得太红——"他比划了个融化的手势，"铁就软得像面条，焊不牢；要是烧得不够——"他敲了敲自已的脑门，"就跟咱们煮夹生饭，吃了胃疼。"

    教室里爆发出哄笑。

    苏清棠看着陈砚之眉飞色舞的样子，突然想起他说的"前世女科学家"——原来他说的"强"，不是要她站在多高的地方，而是要她把学问揉碎了，放进别人的日子里。

    第一批炉圈交付那天，陈砚之跟着板车去了东河村。

    他蹲在村口看村民安装，心里正美呢，突然听见后院传来嚷嚷："张婶子家的炉圈掉了！"

    他拔腿跑过去，只见张婶子举着炉圈直叹气："刚安上三天，焊接的地方就裂了。"炉圈接口处有道细缝，像条小蛇爬在铁上。

    陈砚之的后颈瞬间冒了汗。

    前世他的科技公司就是因为质量问题被外企抓住把柄，这一世绝不能重蹈覆辙。

    他捡起炉圈仔细看，焊接处的颜色发暗——是温度不够，铁没烧透就焊了。

    "张婶子，对不住。"他弓着背给人作揖，"我今晚就把炉圈拉回去修，明天一准给您换个新的。"

    那天夜里，加工组的工棚亮着油灯。

    陈砚之蹲在风箱前，二柱用力拉着风箱，火星子"噼啪"溅在他卷起的裤腿上。

    苏清棠端着搪瓷缸进来，里面是刚熬的红豆粥，还冒着热气："先喝口，凉了胃该疼了。"

    陈砚之接过缸子，手被烫得一缩："你怎么还没睡？"

    "我来看看温度。"苏清棠指着炉子里的铁块，"你说烧到橘红色，可橘红有深有浅。"她从兜里掏出个小本子，上面记着"铁熔点1538℃，焊接最佳温度1200-1300℃"，"我让在县中学当物理老师的通学查了资料，咱们可以用这个当标准。"

    陈砚之盯着小本子，喉结动了动。

    油灯的光映在苏清棠脸上，把她眼下的青影照得一清二楚——她肯定是连夜去了县中学。

    "清棠......"他刚开口，就被风箱声打断。

    二柱探过头："陈哥，铁块红了！"

    陈砚之抓起焊枪，苏清棠举着温度计凑过去："1280℃，正好！"

    焊花四溅中，陈砚之感觉有团热乎的东西在胸口胀开——这不是前世独自在写字楼里改方案的孤独，而是有人站在他身边，把他的"异想天开"变成了脚踏实地的路。

    第二批炉圈交付那天，东河村的张婶子拍着大腿笑："这回可结实了！

    我拿锤子砸都没动静！"

    消息像长了翅膀，邻县供销社的王主任坐着绿吉普来了。

    他摸着炉圈的弧度直点头："这工艺，比咱们县农具厂的都强。"他掏出个皱巴巴的合通，"我们供销社想跟你们签长期供货协议，每月要五百套。"

    刘会计捧着合通手直抖："王主任，咱们这就是个村办加工组......"

    "啥加工组？"王主任拍着陈砚之的肩，"你们这是清水村第一个准企业！"

    陈砚之笑着摇头。

    他望着远处正在教新学徒看图纸的苏清棠，心里已经画出了下一幅图景：等有了稳定订单，就买台旧机床；等有了机床，就试着让农机配件；等有了技术，就......

    "砚之。"苏清棠不知什么时侯站到了他身边，手里拿着个蓝布包的笔记本，"给你的。"

    笔记本封面用钢笔写着"清棠笔记·工程草图"，字迹工整得像刻上去的。

    陈砚之翻开，第一页是改良版省柴灶的结构图，旁边标着"可连接热水管，冬季供热水"；第二页是小型鼓风机设计图，备注"用拖拉机废零件改装"；第三页......他翻得越快，心跳得越急。

    "我以前总觉得，学问要是不能帮人过好日子，就白学了。"苏清棠望着远处飘起的炊烟，"现在有你带着，我才知道......"她声音轻了些，"原来理想和日子，是能揉在一块儿过的。"

    陈砚之合上笔记本，指腹蹭过"清棠笔记"四个字。

    风掀起他的衣角，他听见村外的土道上响起汽车喇叭声——那是县科委的宣传车来了，广播里正播着："清水村省柴灶技术成熟，欢迎各乡前来参观学习......"

    他转头看向苏清棠，她发梢沾着的粉笔灰在阳光下闪着光。

    这一次，他没说"前世"，没说"未来"，只说："清棠，咱们的路，才刚开始呢。"