凌晨一点半，北川二院急诊部依旧灯火通明。

    方宜下了出租车，快步往急诊楼跑去。秋末的冷风吹来，钻进开敞的领口，她冷不丁地打了个哆嗦。

    虽然在北川读过几年书，但她始终很难适应这里的秋冬季节，是北方特有的干冷，就像一把粗硬的刮刀，冷得人每一寸皮肤都疼。

    “来了，我马上到！”

    她简短地回了电话，掩了掩风衣，跑得更快。

    本来这个点，她已经洗完澡准备睡下了，却在二十分钟前接到一通十万火急的电话。好友沈望急性阑尾炎发作，要立刻手术，但他父母亲戚都不在国内，连一个能签字的人都没有。

    作为多年好友兼同事，方宜二话不说，挂了电话就往医院赶。

    急诊大厅，惨白的灯光下一片忙乱，救护车尖锐的鸣笛声刺破黑夜，高架上发生连环事故，伤者不断被担架推进手术室。

    狭窄的走廊上挤满了伤者家属，充斥着哭嚎声、吵架声。不少穿着白大褂的身影匆匆，有轻伤的伤者包着纱布坐在一旁，地面上的血迹触目惊心。

    方宜的心也跟着抖，一边找手术室，一边小心翼翼地从人群中穿行：

    “不好意思，我过一下。”

    突然，前方爆发起一阵剧烈的争执，两方家属厮打在一起，有的拿起包里的东西就互砸。

    一个中年男人气急，抡起包里的保温杯就往对面砸。

    谁知，他力气太大，提早脱了手，不锈钢保温杯在空中划过一道弧度，重重摔在墙上，直直朝方宜落下来。

    方宜反应不及，走廊又十分拥挤，她眼睁睁看着保温杯即将砸到头上，本能地躲避，抬手护住头顶。

    “砰——”

    保温杯砸在她的左手手肘上，传来一阵钝痛。

    方宜“嘶”了一声，后怕地卷起风衣袖口，幸好没有砸到头，这保温杯又硬又重，手肘的骨头处已经青了一块。

    有人受伤，那中年男人一下子慌了神，见眼前是个年轻的小姑娘，觉得她好欺负，抢先反咬一口道：“你自己挡路，跟我可没关系！”

    “明明是你扔保温杯砸了我。”方宜没见过这么不讲理的人。

    “你想怎么样！”那男人本就急红了眼，个子又高又壮，梗着脖子伸手推搡。

    方宜看他气势汹汹，吓了一跳，下意识地往后退。

    突然，一个白色的身影挡在身前，男声清朗有力道：

    “这里是医院，你们在干什么？”

    是一名身材高大挺拔的男医生，身穿白大褂，伸手将她护住在身后。

    中年男人气焰一下子弱了，狡辩说：“医生，是这个小姑娘……”

    医生微微侧身，声音不大，却透着不容置疑：

    “我看到你是砸到了他，跟她道歉。”

    他向一旁的护士言简意赅：“叫保卫处。”

    不到半分钟，两名魁梧的保安冲进急诊大厅。中年男人心虚，见状连忙支支吾吾：“对，对不起——”

    从方宜的角度，只能仰视着看到那人棱角分明的侧脸，带着浅蓝色医用口罩，气场极强。站在人群中，让人第一眼就难以忽视。

    “你怎么样？”男医生后退一步，语气温和。

    方宜抬眼，这才看清了他的脸。

    可只一眼，方宜就怔在了原地，一切嘈杂喧闹瞬时都成了背景音，好似有什么东西在耳旁炸开——

    一副细边眼镜下，露出深邃如冷潭般的眼睛，右眼角下一颗泪痣，眉骨修长，鼻梁高挺。

    剑眉星目，清冷斯文。这张面容太过熟悉，熟悉到她曾用温热的嘴唇触碰过他的每一寸皮肤。

    是郑淮明。

    自从四年前大学毕业分手，他们再也没见过。

    更何况，是他提的分手，决绝得没有一丝挽回的余地。

    “是你。”

    方宜努力弯了弯嘴角，勉强凑出一个得体的笑，眼里的震惊却出卖了她。

    郑淮明抬起她的手肘，检查伤处，动作专业、轻柔。指尖冰凉，触碰到她的肌肤，让方宜忍不住轻轻颤栗。

    “给你拿个冰袋敷一下。”他足足比她高两头，站在身旁略有一丝压迫感，方宜一时沉默。见她没反应，郑淮明微微抬眼，语气里似有一点疏离的笑意，“见到我，这么惊讶？”

    看他这副风轻云淡的样子，方宜用力将手抽回来。她慢慢地拉下袖管，故意将前任两个字咬得很重：

    “对啊，合格的前任应该像死了一样。”

    果然，郑淮明眼里的笑意一僵。

    他不动声色地退回医生的位置：“我建议你报警处理，然后保险起见，拍个片子看一下。”

    中年男人听到报警两个字，明显紧张起来：“小姑娘，医药费我可以赔给你。”

    方宜没时间和他掰扯这些事，只当自己倒霉，急切道：“算了，我朋友还等着手术签字。第十手术室在哪？”

    “跟我来。”

    郑淮明带路，通过七拐八拐的走廊，来到手术室。门口已经有一位年轻的女医生在等方宜，看到是郑淮明带人过来，她连忙恭敬地招呼：“郑主任。”

    “什么手术？”郑淮明微微颔首，算打了招呼，问道。

    “急性阑尾炎。”

    女医生利落地拿出手术单，折好，递给方宜签字。

    经手的时候，郑淮明也看了一眼信息。

    手术单上写着，沈望，男，31岁。户籍比较特殊，是一名法国籍华人。

    相恋过多年，他不知道，她竟还有这样的亲戚。

    “是家属吗？你是他什么人？”女医生照例问道，但由于病人是外籍，恐怕身份的真实性也很难查实。

    感受到身旁男人的目光落在自己脸上，方宜心中忽然涌起一股难言的情绪。她本打算谎称是沈望同父异母的妹妹，或是其他无关紧要的身份，却忽然改变了主意。

    “是。”她缓缓道，“我是他妻子。”

    余光中，郑淮明的动作果然一滞，空气几乎是一瞬间凝固。

    她心里有些得意，被甩的人，总算有机会找回一点尊严。

    说完，方宜自然地拿起笔，在手术单上签下自己的大名：“麻烦你了，医生，手术需要多久？”

    “一到两个小时。”女医生毫无察觉，拿了单子转身回到手术室。

    手术室门前明亮惨白，由于位置偏僻，长长的走道空荡荡的，寂静无声，仿佛和外面的世界隔绝。凌晨两点，唯有时钟仍在滴滴答答地摆动。

    方宜自顾自找到椅子坐下，冰凉的铁椅，传来阵阵寒意。

    郑淮明仍站在原地，半晌，他走到她身边坐下。他的声音有些干涩，轻声问：“你结婚了？”

    他盯着她的表情，试图从她脸上找到一丝破绽。

    方宜神态轻松，朱唇轻启：“去年在法国结的，太远了，就没请你们。”

    反正也没有机会再见面了，骗一下负心汉前男友，应该不算太过分吧？

    “你刚回国？”

    “上个月。”

    当年，分手后她很快就前往法国交流，研究生毕业后和沈望一起拍纪录片，一晃四年，上个月才因为国内的一个非常重要的项目回北川。

    方宜永远忘（schz）不了分手时的情景。她哭着乞求他回头：

    “我不信你不喜欢我了，那你为什么要帮我找教授写推荐信？为什么要冒着大雪回来见我？”

    当时，大雪中，年少的郑淮明站在三步之遥，一如今日般挺拔如松，平静对她说：“答应你的时候，我们还没有分手。这些是我的责任，和是否喜欢你没有关系。”

    她的尊严，被踩了一地，混在雪中泥泞的地面，一同她的青春和对爱的渴望。

    “手术中”的红字依旧亮着，远处传来担架推运的响声，再远一些，似乎有家属的喧闹、争吵声。

    方宜不欲再与他多说，拿出手机，处理些工作上的事。屏幕微弱的光照在她脸上，映出眼里的光，长长的睫毛，水灵灵的瞳仁，专注地手机文档里的内容。

    郑淮明双手交叠，轻轻搭在膝盖上，沉默着。余光里，身边的女孩一身浅棕风衣，乌黑的长发随意地散在肩头，发尾有卷过的痕迹，显得慵懒而随性。她未施粉黛，一双明媚漂亮的杏眼，脸颊白皙，风衣里穿着家居服，穿了一双踩脚的板鞋，看起来是披了外套就匆匆出门。

    居家服。他不免联想到，她与另一个男人在家中生活的场景。

    郑淮明的手指不禁攥紧，骨节微微发白。

    “你和他……”他犹豫着开口，“是在法国认识的？”

    方宜打字的手指顿了顿，感受到他的在意，她心情不错，嘴角弯了弯。

    “对啊，他是自由导演，特别有才华。”她笑意盈盈，有几分骄傲，“你知道去年的电影节青年奖吗？我们一起拿了最佳纪录片，不过他是总导演……”

    此刻，方宜十分感激手术室中的好友是如此给力，能让她好好炫耀一番。

    “我看到晓秋转发了。”郑淮明唇色惨淡，打断她口中残忍的话。

    金晓秋是方宜大学时的好友，也是两人的共友。

    “哦，如果你是想问，是不是在我们恋爱的时候就认识了……”方宜转过头，注视着他，微笑道，“当然没有，我第一次见他，就是在法国。我可不会做违背良心的事。”

    秋夜寒凉，这间手术室位置偏，暖气很弱。走廊的窗大开着，寒风不断地涌入。郑淮明刚下手术，白大褂里只穿了薄薄的一件衬衣，浑身冷得僵硬，指尖没有了一丝温度。

    “我没有这个意思。”郑淮明笑了笑，但笑意十分勉强，维持着最后的体面，“我去给你拿个冰袋。”