「一颗真心捧给一个人，不是为了让那个人……」

    「给踩的稀碎的啊。」

    15

    我靠在门框边，看江榆岚还在整理我们的东西。

    干了一晚上了，不知道疲倦似的，她翻到一本相册，打开。

    里面是我整理的我俩拍的照片。

    其实很少，江榆岚顶着那张从小招蜂引蝶到大的脸，却不爱拍照。

    许多时候都是我强行地拉着她拍。

    还有不得不被拍，比如她现下指尖摩挲的那张，我俩在香山坐的那次缆车。

    那年代没什么防护的，在她给我讲完缆车的原理后我怕的要死，紧紧拽着她的胳膊，就被她拿一种「好后悔科普」的冰凉眼神看着。

    我想起来，这张照片背后还有故事。

    那大概是我跟她吵的唯一一次架，要跟她离婚。

    江榆岚一直很忙，特别年轻的时候，真空不出什么闲暇时光来，我真的缠了她好久，给她做了好多思想工作，她才答应空出三四天跟我一起出趟远门。日子订好了，票也买好了，出发前三四天起我就已经开始满心期待，结果就临出发前一天，她突然有组会，去不了，怎么也去不了。

    我确实已经挺生气的了，但也不至于歇斯底里，真正让我崩溃的是。

    她去开组会，也是去外地，还是跟一名男学生单独去。

    男学生家里有背景，我平日里去照顾江榆岚，那男生就总打扮的花枝招展往她身前攒。

    我一来找江榆岚，他就逮着江榆岚问那些专业问题，一问半个多小时就过去。

    我呢，捧着那盒要凉了的盒饭干干地等。

    我跟她说能不能推掉组会，她说推不掉，

    「你自己去吧。」

    她边收拾着稿纸，边淡漠地朝我说。

    那句话她上午说的，晚上离婚协议放到了她桌前。

    她终于从那堆报纸数据之中抬头看我。

    那时候，离婚的人很少。

    可我那一刻是真想离，特别崩溃，情绪莫名被拉扯着，也有可能是我还不知道那时候她已经怀上了溪溪。

    这样的泄愤事，也就只有年轻时的我能干的出来了。

    可我现在居然想，当时要是真离就好了。

    ……当晚江榆岚收拾好了行李，站在我房前。

    她一直都不是很爱说话，所以我现今也不知道她那个「不得不去」的组会是怎么推掉的。

    反正第二天她跟我踏上了旅行的路途，拍下来那张照片。

    我搂着她胳膊，紧紧贴着，她依旧面无表情，一张美脸端着冷淡。

    回来后她的事业经历了一段下坡，大概有我那么一点点责任。

    ……我俩在一起好像总是没有什么愉快的记忆。

    能结婚生子也是够稀奇。

    她翻开那张相纸，后面是我写的一句话：

    「对不起，榆岚。」

    「我总是不知道怎么让你开心。」

    她蓦地狠捏紧那张相纸。

    纸卡进肉里，直到磨出一道血痕。

    16

    江榆岚在储物室里找到了我俩去年酿的葡萄酒，盖子上有我写的封条「榆岚三年七月再拆」。

    补上这行字的时候我已经知道自己得了癌症，写上去是我明白她不会记得这些事情。

    她整理书房的时候露出了压在桌面玻璃下的字条。

    「长风破浪会有时，直挂云帆济沧海」。

    是我写给她的，那次她有个项目出了问题，团队忙的团团转，我能给她的支持，就只有一日三餐，凌晨温度恰好的水，还有悄悄压在书底的鼓励话语。

    冰箱里我做的莲子红豆羹还静静地躺在那里，她不爱吃苦的东西，表示不去掉莲心不吃，

    我笑眯眯哄她：

    「好，好，下一板给你把莲心剥掉了再做好不好呀。」

    其实那时候我已经知道，我没可能给她做下一板了。

    现在她坐在餐桌前，轻轻扯掉那个被我「封印」的瓶塞，就着没有到期的酒，一口一口把那盒莲子红豆羹吃掉了。