5

    傅容离开村子的那天，山雾很浓。

    他没有再去学校门口守着，而是在破晓时分收拾了简单的行李。

    傅容没有和程安道别，他想大概程安也不太想听到他说再见。

    临走前，他把一封信塞进了教室的门缝，里面是一张银行卡和密码，还有短短一行字：

    给孩子们。

    程安发现信时，傅容已经走了。

    她捏着那张薄薄的卡片，想起很多年前，他跪在雪地里说：安安，我会给你最好的生活。

    只是当时的他食言了。

    暴雨来得毫无预兆。

    起初只是零星的雨点，砸在瓦片上发出细碎的声响。

    程安批改完最后一本作业，揉了揉酸胀的眼睛，窗外已是一片漆黑。

    她起身关窗时，一滴冰凉的雨水溅在手背上。

    要下大了。

    她轻声自语，却没料到这竟是一场灾难的开始。

    泥石流在凌晨三点爆发。

    程安是被地动山摇惊醒的。

    床板猛烈震颤，屋顶的瓦片簌簌掉落，砸在地上发出清脆的碎裂声。

    她猛地坐起身，耳边充斥着土墙崩塌的轰响，远处传来村民惊恐的喊叫。

    山崩了——！

    程安抓起外套冲进雨幕。

    冰冷的雨水瞬间浸透衣衫，她赤着脚踩在泥泞的地上，每一步都像踩在刀尖。

    闪电划破夜空，照亮了不远处摇摇欲坠的木屋——那是小桃家。

    女孩的哭声从裂缝里飘出来，微弱得几乎被暴雨吞没。

    救命......程老师......

    程安的血液仿佛凝固。

    带孩子们去祠堂！

    她将学生名册塞给赶来的村民，纸页在雨中迅速湿透，墨迹晕染成模糊的蓝。

    男人死死拽住她的手腕：程老师！房子要塌了！

    程安甩开他的手，头也不回地冲向那栋木屋。

    她答应过小桃，要带她看看外面的世界。

    而现在，小桃被困在即将倒塌的房子里。

    程安没有犹豫。

    房梁砸下来的瞬间，程安正把小桃推出窗口。

    她听见木头断裂的脆响，后背传来撕心裂肺的剧痛，仿佛有一把钝刀狠狠劈进脊椎。

    温热的液体顺着脖颈流下，分不清是雨水还是血。

    小桃的父亲在窗外接住了女孩。

    他的脸在闪电中扭曲变形，嘴巴张合着，却发不出声音。

    程安想对他笑一笑，想告诉他自己没事——可她的视线开始模糊，身体像灌了铅一样沉重。

    原来已经受伤到如此严重的地步了吗

    程安没有什么太大的痛觉。

    可能她的痛觉早就已经在反复的折磨中提高了阈值。

    程安自嘲地笑了笑。

    在意识涣散的边缘，程安看见了傅容。

    十八岁的傅容，站在初遇的巷子口，手里捧着一只受伤的流浪猫。

    它腿断了。少年皱着眉头，昂贵的西装沾满泥水，你能帮我吗

    程安接过小猫，指尖不小心碰到他的掌心。

    傅容耳尖泛红，却假装镇定地别过脸。

    二十五岁的傅容，跪在别墅外，雪落满他的肩头。

    傅家同意的条件是我必须结婚生子。他隔着玻璃抚摸她的影子，声音沙哑，安安，等我，我很快就和你在一起。

    可是后来，很快变成了三年。

    程安当时想，三年好长啊。

    明明是遥遥无期。