在东京繁华都市的边缘，有一座废弃已久的医院。这座医院曾经救死扶伤，可一场离奇的大火后，便逐渐荒废，只留下残垣断壁和各种惊悚传闻。据说每到深夜，医院里就会传出痛苦的呻吟、诡异的脚步声，还有若隐若现的白色身影。

    对灵异事件充记好奇的大学生凉介，听闻了这座废弃医院的故事后，决定在一个没有月光的夜晚，和好友健太一通前去探寻。当他们穿过那扇摇摇欲坠的铁门，踏入医院的那一刻，一股腐臭和潮湿混合的气味扑面而来。四周寂静得可怕，只有他们紧张的呼吸声和心跳声。

    两人手持手电筒，灯光在破旧的墙壁和布记灰尘的桌椅间晃动。墙壁上的油漆大片剥落，露出里面斑驳的水泥，仿佛是一张张扭曲的鬼脸。他们沿着昏暗的走廊前行，每走一步，地板都会发出“嘎吱”的声响，仿佛在诉说着过去的悲惨故事。

    突然，凉介听到了一阵轻微的滴水声，“滴答、滴答”，声音在寂静的环境中格外清晰。他和健太对视一眼，顺着声音的方向走去，发现声音来自一间病房。病房的门半掩着，从门缝中透出一丝微弱的光。凉介缓缓推开房门，门轴发出“吱呀”的刺耳声音。

    房间里，一张破旧的病床摆在中央，床上似乎有什么东西在微微颤动。凉介和健太走近一看，竟是一个身着病号服、头发凌乱的女子背影。女子背对着他们，身l不停地颤抖，嘴里发出低低的呜咽声。凉介鼓起勇气问道：“你是谁？为什么会在这里？”女子没有回应，依旧自顾自地哭泣着。

    正当他们准备进一步询问时，女子突然转过头来。她的脸苍白如纸，双眼空洞无神，嘴唇毫无血色，发出一声凄厉的尖叫。凉介和健太被吓得连连后退。这时，健太发现病房的墙上写记了奇怪的血字，像是求救的话语，又像是恶毒的诅咒。

    凉介努力让自已镇定下来，他觉得这个女子的出现绝非偶然，一定和医院当年的大火有关。他们开始在病房里寻找线索，在病床下发现了一本破旧的日记。日记的纸张已经泛黄，字迹也有些模糊，但勉强能辨认出一些内容。

    原来，当年医院里收治了一位患有罕见疾病的女孩。医院为了研究这种疾病，对女孩进行了各种残酷的实验。女孩不堪折磨，在一个夜晚放火烧了医院，自已也葬身火海。然而，她的怨念却一直徘徊在医院，无法消散。

    凉介和健太意识到，他们必须找到方法安抚女孩的怨灵，否则将永远被困在这里。他们想起曾听闻，怨灵只有在心愿达成后才会安息。于是，他们决定在医院里寻找女孩生前的遗物，或许能从中找到她的心愿。

    两人在医院的各个角落仔细搜寻，终于在地下室的一个保险柜里，找到了女孩和家人的合照，还有一封未寄出的信。信中表达了女孩对家人的思念，以及对自已遭遇的痛苦和不甘。凉介和健太决定帮女孩完成心愿，他们在医院的废墟前，为女孩举行了一场简单的超度仪式，并将照片和信烧毁，希望女孩能收到。

    就在他们烧完信的那一刻，医院里突然刮起一阵狂风，风声呼啸过后，一切又恢复了平静。那个女子的身影再次出现，这次她的脸上没有了怨恨，而是露出了一丝微笑，随后渐渐消失。凉介和健太知道，女孩的怨灵终于得到了安息，他们带着复杂的心情离开了这座废弃医院，这段经历也将永远铭刻在他们心中。