梁小慵的心口生出莫名的滋味。
异国他乡，她也有朋友，但平时一人独居，在学业繁重的间隙，偶尔会觉得屋子太空，人太少。
以往在家还有爸爸、管家、厨师、司机，甚至打扫卫生的阿姨，瑜伽课的老师可以说话，或者手机里发一则消息，前仆后拥的局便向她发来邀请。
无论如何，从前都有人等她回家。
可是家中一朝变故，她慌促地出国，人生地不熟，总有委屈想要倾诉的时候。
爸爸尚在病中，不知道什么时候能好；妈妈仍然在环球旅行，无法及时给她回电。
她头一次感到孤单。
想重新获得满溢的爱，想重新获得无底线的关怀。
“……你醒了？”
丁兰时被动作搅醒，狭长的眼微眯，半抬看她。
“嗯，”她动了一下手腕，“松开，我要去洗手间。”
“哦。”
他收回了手。
梁小慵趿上拖鞋，站在明亮的盥洗室，洗了一把冷水脸。睡意驱散，她看向镜里的女孩，皮肤白净，脸色泛着睡眠不足的疲倦。
她揉了揉眼睛，关灯，摸黑扑回床上。
手在床边胡乱摸了两下，碰到他向上虚握的掌心。
梁小慵把右手塞了回去。
27春日樱
四周漆黑，如同一片樱花落在掌心。
春日来到时悄无声息。丁兰时指尖怔住，慢慢收拢，指腹彼此触碰，一软一粝，掌心传来极轻微的一抖。
他转过头，唇抵在床沿，能碰到她扑散开的发尖，有雨后青涩的味道。
“我可以睡上来吗？”他低声。
“不可以。”
枕上传来闷闷的声音，已经生出含糊的睡意。
丁兰时便不再提。
五指去找她的指缝，扣紧，唇角不自主上抬，低低地笑了一声。
“你笑什么，”她咕哝，“我要睡了，不许出声。”
“遵命。”
他声音里的笑意消平，语气清淡，应答的话却促狭。
-
丁兰时就这样住了下来。
行李从酒店运到家门口，牙刷水杯毫不容情地挤进洗漱台。
梁小慵坐在餐桌前，嘴里嚼着糖饼，鼓鼓囊囊，只能瞪着眼睛看他。
“吃。”他顺手拨正她的脑袋。
她努力地咽下，“……我没同意让你住进来吧？”
“我没有要住进来。”他说，“我只是把行李寄存在这里。”
“你……”
“糖饼好吃吗？”
“……好吃。”提醒她吃人嘴短呢，梁小慵背过身，勉强接受了他的说辞。
早饭以后丁兰时送她去学校。
黑色的卡宴疾驰驶过海滩。赤橘色的日光一段段掠过丁兰时的侧脸，他一如往常的平静，没有要和她讲话的意图。
觉察到她的视线，丁兰时微微侧首。在他看过来以前，她已经把目光移开了他的脸庞。
她隐约觉得丁兰时笑了一下。
似乎被他捉住破绽，梁小慵不愿再回头，撑着下巴，看向另一侧的沙椰树。
抵达学校，她推开车门。
丁兰时在背后说：“下课我来接你。”
“不用，”她反身，姿势略显别扭，“我和同学一起回去。”
“嗯。”
他粗略地从鼻腔挤出一个单音节，应她，意味不置可否。
梁小慵提上背包，走进校门。
找到今日上课的教室，大课，Anna已经替她占好了第三排的位置，在长长的木质桌椅中间奋力挥手。
“Romy――”百人的交谈声嘈杂，她用力呼喊，“这里！”
梁小慵一面说着不好意思，一面从其他人让开的桌椅间挤进去。
“你今天怎么这么晚？”
“起晚了，”她摆手，“教授发在邮箱里的文献根本看不懂。你有笔记吗？”
“我也只看了三分之一。”Anna耸肩，“不过，我有去年上这门课的朋友，他在卖笔记，二十美元一份，你要吗？”
梁小慵：“要。”
“行，”她说，“我把他的联系方式给你。”
一则消息从p上跳出来，梁小慵添加后，开始上课，她便没有再看手机。
社会心理学枯燥无趣，很漫长的一段时间，教授才说出那句下周见。
Anna：“去草坪吃午饭？”
“好，”她收东西，“不过，我要先去旁边买一份中餐。”
“我和你一起。”
她们站起身，走出教室。
梁小慵正在与卖笔记的同学互通消息，没有抬头，反倒是Anna，一把拉住她的胳膊，用力地晃动。
“God
please！”她小声尖叫，“Romy，那不是你的前男友吗？”
她疑惑地抬起头。
正是下课时段，人流向外涌。丁兰时站在走道一旁，显眼非常。
她诧异，“你怎么来了？”
“和你一起吃饭。”他说。顺便举了举手中的塑料袋，里头沉甸甸的几只盒子。
28日长影
在左边极其兴奋的视线扫动下，梁小慵抿了抿嘴唇。
“不用，”她说，“我和朋友一起。”
“我跟你们一起。”他说。
“不要。”她一口回绝，拉住不明所以的Anna匆匆离开。
“你们刚才说了什么？”听不懂中文的她八卦地问，“他居然还给你带了饭――天呐，Romy，你们两个是不是要复合了？”
她挑动着自己棕色的眉毛，暗示性地耸动。
“没有，”梁小慵戳她的额头，“你怎么这么八卦？”
Anna躲开：“拜托，我看情侣很准的！”
梁小慵不接话。在窗口要了一份糖醋排骨，一份炒三丝，刷卡付费。
“他那么喜欢你呢，从中国追到加州，还因为你患上心理疾病――这难道不是太浪漫了吗？何况，他长得还很帅。”Anna上下唇碰着碎碎念，“Romy，你为什么不接受他？”
梁小慵接过打包的纸袋，“因为他是一个骗子。”
“是爱情意义上的骗子还是――？”
“现实意义上的骗子。”
“啊，”Anna吃惊，“真是看不出来……”
她们结伴走出餐馆，话题中心的人正站在门口，显然听见了这一番话。然而，他脸色平静，一贯镇定自若，并没有要辩解或者求谅的态度。
背后讲他又被捉住。梁小慵脚步一顿：“你为什么一直跟着我们？”
“吃饭。”他说。
“我说过了，我和朋友一起。”
“我知道，”他安静地看向她。琥珀高悬，在灿金色的光背面，情绪平和，“只是顺路。”
梁小慵低下视线，握紧Anna的手，拉着她离开。脚步向前，总能踩住越过她的影子，长长一道，不徐不疾地跟在身后。
没道理的懊恼生在心口，脚步愈走愈急，只差当面跑走。
可恨丁兰时腿比她长出一截，无论多快，他仍然不近不远地跟着。
倒是Anna拼命拽她，气喘吁吁：“Romy……等……等一下，我还背着电脑……”
“就坐这里吧。”
一手提着饭，肩膀上挎着电脑，梁小慵也并不轻松，跟她一起坐在花坛边上喘气。
她从纸袋里拿出餐盒。
学校附近的中餐并不正宗，都改良过，油很多，糖也很多。午休时间少，梁小慵忙着填饱肚子，没空计较味道。
Anna则是从家里带的螺旋意面或者沙拉，每一顿都在加深梁小慵对于白人饭的刻板印象。
丁兰时坐在她们对面。
慢条斯理地揭开塑料盒盖，浓油赤酱的香气溢出，吸引最近的两道视线。
Anna下意识：“好香啊。”
梁小慵拍了她一下。
丁兰时却开口，“想试一试吗？”
“啊？我？”Anna看了看梁小慵，在她威胁的目光下，咽了咽口水，“好、好啊。这个是什么？”
“糖醋排骨。”
他一定是故意的。
梁小慵差些要把筷子握断，怒气冲冲地瞪着他。
“你要吗？”他的视线倏地移向她。
Anna用胳膊搡她，“真的很好吃哎Romy……”
“不要”两个字已经提到嘴边，她正要干脆利落地拒绝。
丁兰时的唇角微微按下，下颌绷得很紧，低声：“梁小慵，我特意给你做的。”
29一巴掌
特意是一个特别的副词。蓄谋已久，别有用心。
加州的夏季没有蝉鸣，只有让皮肤发痛的日光。美国女孩啃骨头的声音嘎吱嘎吱，梁小慵手中的筷子在油浸的酱汁中间划动一下。
“不用，”小小的恩惠不足以让她松口，“谢谢你的特意。”
Anna听不懂：“你们能不能说英语？”
梁小慵：“No。”
她转了一个身，背对丁兰时，开始午餐。Anna与他不熟，也跟着收拾东西，打算换一边。
“送你了。”
对面几面之缘的男人留下饭盒，起身离开。
Anna不知所措地撞了撞梁小慵的肩膀，“Romy，他走了……”
“嗯。”
“那、那东西怎么办？”
“你吃吧，”她说，“不要浪费食物。”
“……好。”
Anna犹豫一下，把餐盒端过来。俯身的时候，她看见男人已经走远了，身影笼在半透明的塑料袋中，清瘦孤寂，路边一拐，消失。
-
直截了当地拒绝过他，梁小慵以为他傍晚不会再来了。
与Anna道别，站在校门口，在软件里叫车。正是下班高峰，校区又偏，迟迟没有司机接单。
好一会儿，对面响起一声鸣笛。
梁小慵没在意，依然低着头。
直到连续四五声，她抬起眼，发现一辆熟悉的卡宴打着双闪。
驾驶座的车窗下拉，丁兰时偏首，英挺的鼻梁上一道灯火霓光，随之展向另一侧，右眼的视线夹着隆冬的雪意。
“上车。”他说。
他欠她的。
梁小慵只踌躇了一瞬，理所当然地坐进了副驾。
她系好安全带，眼睛碰了碰他那边，又安分地回正，戴上耳机，扭头看向窗外。
即便车窗大开，晚风呼啸。
车越驶越远，梁小慵感到气氛越来越闷，有一股气哽在喉间，不上不下。
她拉下手边的窗，披下的长发四散，像海藻，合着沙滩附近咸涩的海水气味，如同上岸的一尾人鱼，惊碰一下，便会消失。
车停在小区门口，丁兰时静静地看着她。
“到了？”
她根本没在看风景，心不在焉，此时停下，慢半拍反应过来。
“嗯。”
丁兰时拔下车钥匙。
“怎么在施工？”
下车，她疑惑地看向小区里被翻起的一捧捧泥土。打理得当的花丛变得乱七八糟。
“下雨积水泡坏了花，物业在请人移植新的。”