程茉莉，她搬来隔壁的第一天，我就知道，有什么东西不一样了。

    那天的阳光带着毛刺，穿透香樟树新生的嫩叶，在她搬箱子的手臂上烙下晃动的光斑。

    汗珠顺着她纤细的颈线滚进衣领，她抬起头，汗湿的鬓角粘在白皙得近乎透明的脸颊边，一双眼睛像浸在清泉里的黑葡萄，我喉结跟着滚动了一下。

    巷口阿婆晾晒的蓝印花布被风吹得鼓荡，空气里飘着潮湿的棉布与尘土的味道，可这些全被那阵突如其来的茉莉香盖过了——后来才知道是她洗发水的味道，却从此成了我记忆里夏天的图腾。

    她是我见过最漂亮的小女孩，漂亮得像橱窗里我买不起的、易碎的瓷娃娃。

    从那以后，我的目光就像被无形的线牵引，总是不由自主地飘向那扇窗户，飘向那个小小的身影。

    可越是这样，我越是害怕靠近她。

    我怕我的笨拙会暴露心底翻江倒海的心思，怕我的靠近会惊扰了这份小心翼翼珍藏的美好。

    我的哥哥李向楠，总是那么敏锐，他看出了我的窘迫和偷偷追随的目光。

    他递给程茉莉汽水时，瓶身凝结的水珠滚过她指尖，滴在晒得发烫的水泥地上，“滋”地一声化作白烟。

    我盯着那点迅速消失的湿痕，舌尖尝到淡淡的苦味。

    “向阳，发什么呆？”哥哥揉乱我头发。

    程茉莉的眼睛看过来时，瞳仁黑得发蓝，像阁楼杂物间里那只摔裂的琉璃镇纸。

    我猛地别过脸，喉头发紧：“谁看她！”

    脚却钉在原地，任她裙摆扫过我的旧球鞋。

    鞋帮开胶的裂缝里卡着昨日的泥，脏得让我想把脚缩进地缝——但却在第二天修好静静地放在鞋柜上，不带一丝尘土，散发着一股微微的发香。

    我像个矛盾体。

    哥哥可以坦然地对她笑，揉她的头发，分享零食。

    而我呢？我刻意板着脸，说话硬邦邦的，甚至在她主动找我说话时，会故意别开目光，装作冷淡。

    心里明明紧张得要命，手心全是汗，却还要强装出一副“我才不在意你”的样子。

    父母工作比较忙的时候，程茉莉会跟哥哥在厨房忙活。

    她小小的身板站在凳子，那嘈杂的锅子里会形成一道道美味，哥哥与她配合得天衣无缝，包括我破洞的校服裤子也不知什么时候补好叠在衣柜。

    天知道我有多想也像哥哥那样，对她露出一个毫无负担的笑容，告诉她今天的阳光真适合出去玩。

    上了中学，程茉莉像一朵含苞的花，在不知不觉中悄然绽放。

    她的美丽再也藏不住了。

    总有各种各样的男生，带着自以为是的笑容凑到我面前，挤眉弄眼地打听。

    初中走廊弥漫着粉笔灰和汗味。

    当隔壁班的王胖子搭着我肩膀问“那妞号码”时，窗外的悬铃木正扑簌簌掉毛球。

    我盯着他搭在我校服上的肥短手指，指甲缝里嵌着黑泥。

    “滚。

    ”

    声音冷得自己都心惊。

    他讪笑着走开，我攥紧拳头直到骨节发白——衣领上沾了她头发丝的位置正硌着锁骨，那是昨天帮她捡散落作业本时蹭到的。

    直到那一天。

    风卷起路边的塑料袋缠上电线杆，扑啦啦响得像垂死挣扎的鸟。

    她突然停下脚步，转过身，脸涨得通红，像熟透的苹果，眼神里却带着一种孤注一掷的决绝。

    她几乎是颤抖着说：“李向阳，你会吻我吗？”声音很轻！我整个大脑一片空白，血液仿佛瞬间凝固。

    吻她？我连女孩子的手都没正经牵过！她低着头，睫毛紧张地颤抖，脸颊红得要滴血，我看见她锁骨下方随呼吸起伏的小痣，褐色，微微凸起，像落在雪地的罂粟籽，跳跃着更像被钉住的蝴蝶。

    一种本能的冲动压倒了所有的理智和羞涩。

    我笨拙地、几乎是凭着从电视里学来的模糊印象，猛地低下头，碰到了她那柔软得像花瓣一样的唇。

    那一瞬间的触感，像电流击穿全身。

    我的视线不受控制地下滑，掠过她纤细的脖颈，看着她微微敞开的领口，"你胸前的痣，像不像被钉住的蝴蝶？"我几乎是不受控制的说着。

    在午后的光线下，它仿佛带着一种隐秘的、蛊惑人心的香气。

    在理智彻底崩溃、想要加深这个吻之前，我用尽全身力气猛地推开她，声音沙哑得厉害，带着一种连自己都厌恶的冰冷和慌张：“程茉莉！我不会喜欢你的！”那句“不喜欢”脱口而出时，巷口教堂的钟正敲响五点。

    钟声里，她眼底的光像燃尽的火柴，“啪”地熄灭了。

    而我，几乎是落荒而逃。

    跑出好远，心脏还在疯狂地撞击着肋骨，唇上残留的柔软触感和那颗痣的影像，像烙印一样刻在脑海里，挥之不去。

    后来，我才迟钝地发现，她那天反常的举动，那孤注一掷的吻，原来目标不是我，而是我哥哥李向楠。

    这个认知像一盆冰水，浇灭了我所有隐秘的喜悦和悸动。

    杜薇——那个家境优渥、举止得体、连我父母都默许其存在的女孩出现后，哥哥书桌上多了瓶进口巧克力，锡纸剥开时甜腻的香气让我作呕。

    程茉莉仍每天经过我家窗前，马尾辫梢扫过洗得发白的校服领子。

    有次她弯腰系鞋带，后颈一节凸起的脊椎骨刺破阳光，像欲飞的蝶蛹。

    我躲在窗帘后啃指甲，铁锈味混着血丝漫进口腔——昨天刚在球场和人打架崩裂的虎口又渗血了。

    我的心情复杂到了极点。

    一方面，有种阴暗的庆幸；另一方面，是铺天盖地的难过和失落。

    看着她依旧偷偷追随哥哥的目光，我的心像被一只无形的手反复揉捏。

    我总以为，我和程茉莉还有很多很多时间。

    我可以这样默默地守在她身边，看着她长大，等她慢慢发现我的存在。

    我不着急，我愿意等。

    阳光、树影、放学路上的单车铃声……一切都那么悠长，仿佛未来有无限的可能。

    然而，高中入学报告那天，肖宁宇的出现，像一道不祥的阴影，瞬间笼罩了我的世界。

    他眼神落在程茉莉身上的瞬间，我就捕捉到了那里面毫不掩饰的惊艳和兴趣。

    那种眼神，我太熟悉了，就像曾经那些围着我打听她的男生一样，但又多了几分势在必得的深沉。

    这个愚蠢的姑娘！她居然真的……和肖宁宇在一起了！他们偷偷摸摸的互动，自以为隐藏得很好。

    肖宁宇扶她上单车后座的动作刺得我眼睛生疼。

    那家伙的球鞋白得晃眼，鞋带系成工整的蝴蝶结，和我沾满泥点的鞋形成恶意的对照。

    梧桐树下他们影子交叠时，我踹翻了垃圾桶。

    腐果烂叶溅上裤管，像极了此刻心底溃烂的妒意。

    我再也无法忍受。

    我冲到她面前，抓着她肩膀质问时，掌下骨骼的轻颤让我想起解剖课上捏碎的蛙腿。

    她像只受惊的小鹿，眼睛瞪得大大的，里面盛满了惶恐和无措。

    我表现得像个为哥哥打抱不平的义士，愤怒地指责她辜负了哥哥的心意，但其实另我恼怒的是，为什么哥哥之后她选择的不是我。

    看到她眼眶泛红，眼泪滴在我手背，烫得像烟头摁灭的疤。

    我的心也跟着揪紧，嫉妒和某种扭曲的占有欲像毒藤一样缠绕上来。

    那个惩罚性的吻里尝到咸涩，不知是她的泪还是我咬破的舌尖血。

    她没推开我，温顺得像被雨淋透的雏鸟，这认知让我脊骨窜起一股寒意——她透过我，在看谁？这短暂的、混乱的温存，像毒药，让我更加痛苦。

    我讨厌肖宁宇。

    他看似温和有礼，骨子里却是个懦夫！他根本配不上茉莉的孤勇。

    茉莉这个傻姑娘，以为自己找到了可以依靠的爱情，就像她那个被白奕东玩弄感情最终抛弃的母亲一样天真。

    大人的世界太复杂，我无法干预，但我必须保护好她，在她被伤得体无完肤之前。

    我知道他们的“地下恋情”。

    肖宁宇这种外表光鲜的男生，身边从不缺莺莺燕燕。

    那些女孩的审美真是令人费解。

    我“无意”地将他们的恋情透露了出去。

    很快，流言像野火一样在校园里蔓延。

    一切如我所料。

    而他，果然没有让我“失望”。

    那个懦夫！他甚至没有挣扎一下，就顺从地接受了父母的安排。

    教导主任办公室的磨砂玻璃后，肖宁宇叔叔锃亮的皮鞋尖一下下点着地砖。

    我靠着冰冷的消防栓，数那皮鞋点地的次数。

    十七下，正好是程茉莉锁骨下那颗痣距离下巴的厘米数。

    我站在校门口，冷眼看着他低着头，像个做错事的孩子，匆匆钻进他叔叔那辆气派的轿车，绝尘而去。

    程茉莉，你看到了吗？这就是你选择的“爱情”，如此轻易地就被放弃了，像丢掉一件碍眼的旧物。

    我立刻转身，跑去找她。

    她果然还傻傻地站在他们常约会的梧桐树下，眼神空洞地张望。

    我心中五味杂陈，有愤怒，有心疼，还有一丝……卑劣的、尘埃落定的轻松。

    梧桐树影里她的侧脸像尊石膏像。

    我拽她手腕时触到跳动的脉搏，那么快，那么烫，像攥住只濒死的雀。

    然而事情的发展并没有因为肖宁宇的消失而停息，总有不自量力的家伙想跃跃欲试，他们成群的讨论话语中，“挺白的”，“胸大”，“腿长”的字眼在我耳边萦绕，我想起那个暑假的晚上，程茉莉送便利店外卖经过的巷子里，两个抽烟的职高生对她吹着口哨，把她堵在角落，我奋力挥拳的时候，钥匙划伤的脖颈还在隐隐作痛。

    我必须阻断他们的念想。

    我几乎陪着程茉莉一起上学放学，走廊那些窃窃私语总会在我的怒视中停止。

    那一刻我清楚的知道，程茉莉必须由我来守护。

    而我们的关系也在这两点一线的路上变得微妙起来。

    那个寒冷的冬天，我看着她站在家门口，她家窗玻璃映出白奕东扭曲的剪影，像皮影戏里张牙舞爪的精怪。

    这场景，我一点也不意外。

    白奕东那个混蛋，还有那个破碎的家庭……这一天迟早会来。

    我二话不说，拉着失魂落魄的她，转身就进了我家。

    她现在不能待在那个地狱里，她可怜得像只无家可归的流浪猫。

    然而她又习惯性地跑进了哥哥的房间，像个寻找安全港湾的小动物。

    她呆呆地凝视着书架上那张我们小时候的合照——照片里，哥哥笑得一脸阳光，她扎着高高的马尾，依偎在哥哥身边，脸上是毫无阴霾的灿烂笑容。

    那时的她，皮肤光滑白皙，透着健康的红晕，身材纤细得让人忍不住想揽入怀中好好保护。

    理智的弦彻底崩断。

    我猛地从后面抱住她！指尖陷进她腰窝的瞬间，窗台茉莉花苞“啵”地绽开。

    那声轻响在我耳中放大成爆炸的轰鸣。

    她身上淡淡的、属于茉莉花的清香钻入鼻腔，瞬间点燃了压抑已久的渴望。

    我低头，带着惩罚和宣告主权的意味，狠狠地吻上她的唇，比前两次更加深入，更加贪婪。

    她身体一僵，却没有像上次那样推开我。

    这无声的默许像一剂强烈的催化剂，让我彻底失控。

    我的手不受控制地探入她的衣摆，第一次触摸到女孩子温软滑腻的肌肤，那触感像上好的丝绸，又带着生命的温热和弹性。

    我的指尖颤抖着，带着一种近乎膜拜的好奇和无法抑制的渴望，抚过她纤细的腰肢，隔着薄薄的胸衣，那神秘的、属于女性的曲线让我血脉贲张，一种原始的冲动在血液里奔涌咆哮。

    我笨拙着探索一片从未涉足的、令人迷醉的秘境。

    就在我几乎要被欲望吞噬，想要索取更多的时候，她喉咙里溢出一声细微的、带着疼痛的呜咽。

    那声音像一盆冰水，瞬间浇醒了我！我猛地停下所有动作，像被烫到一样缩回手。

    我在干什么？！看着她被我揉皱的衣服，凌乱的头发，还有那双盛满了震惊、迷茫和恐惧的眼睛，我心痛得无法呼吸。

    我手忙脚乱地帮她整理好衣服，动作僵硬而笨拙，不敢再看她的眼睛。

    她逃离时撞翻的笔筒滚出哥哥送的镀金钢笔，墨囊破裂的蓝黑色在木地板上漫延，我盯着地板上自己颤抖的倒影，巨大的懊悔和恐惧攫住了我指甲深深掐进掌心旧疤——那里还留着为她打架时划伤结的痂。

    我伤害了她！我冲到窗边，死死盯着她家紧闭的房门，心脏在胸腔里疯狂擂动。

    灯亮了，又灭了。

    一夜无眠，黑暗中，我反复咀嚼着自己的冲动和她的反应，心乱如麻。

    第二天清晨，我早早地等在她家门口，像个等待审判的囚徒。

    晨雾中她推门的“吱呀”声惊飞了电线上的麻雀。

    书包带在她绞紧的指间勒出深痕，泛白的指关节让我想起昨天覆在她胸口的触感——那饱满的弧度下跳动的，是此刻正撕裂我胸腔的同频心跳。

    霞光把她耳廓染成半透明的玛瑙，绒毛上凝结的露珠随呼吸微颤。

    我叫住她，当她睫毛掀起投来一瞥，那张白皙的小脸“唰”地一下红透了，像熟透的番茄。

    我喉间的血腥味突然化作蜂巢里流淌的蜜。

    我悬了一夜的心，竟然奇异地落了下来，甚至涌上一股隐秘的狂喜！她没有生气！她脸红了！这是不是意味着……她其实并不讨厌我的触碰？甚至……她是不是也有一点点喜欢我？这个念头像野草一样在我心里疯长。

    程茉莉的家境，一直是我心头的刺。

    看着她母亲为生计奔波憔悴的身影，看着她偶尔为学费、书本费露出的愁容，我就心疼。

    我开始偷偷存钱。

    零花钱，过年红包，甚至省下买新球鞋、游戏机的钱。

    我把它们一张张、一枚枚地攒起来，藏在一个铁盒里。

    铁盒是父亲装古巴雪茄的旧物，盖子上蚀刻着哈瓦那的棕榈树。

    每当硬币坠入盒底，金属碰撞的声响便惊飞窗台觅食的麻雀——它们总让我想起程茉莉被催缴学费时低垂的睫毛。

    省下的球鞋钱化作盒底三张皱巴巴的百元钞，油墨味混着铁锈气，像极了她母亲便利店里过期面包的味道。

    高考结束后，我毫不犹豫地拒绝了去英国旅游的机会，那笔花费足以支付程茉莉一年的学费。

    他们对哥哥寄予厚望，对我，只要不惹麻烦、平安长大就行。

    我的心思，他们或许隐约知道，但那份对茉莉母亲出身微寒的鄙夷，让他们选择了沉默。

    推开她家门的刹那，穿堂风掀起她棉布裙的下摆。

    阳光在洗得发透的布料上晕出淡金，腰侧隐约透出内裤边缘的浅蓝缝线。

    她发梢滴落的水珠滚进锁骨窝，沿着那道凹陷的曲线滑向衣领深处。

    我盯着那滴水消失的轨迹，喉间干渴得像吞了砂纸。

    铁盒递出时，盒角硌破了我掌心的汗湿——那里还留着上周帮她搬煤球沾的灰黑印子。

    她美得像降临人间的天使，纯洁得不染尘埃。

    我鼓起平生最大的勇气，向前一步，几乎贴着她，能闻到她发间清新的洗发水味道。

    我凝视着她的眼睛，一字一句地说：”我要重来一次，考一个更好的分数，你看着，我会读一个好的大学，努力，给你一个好的未来。

    “她的嘴唇微微张着，呢喃道：“给我的……未来么？”。

    她迷茫着。

    但我却无比坚定，只要一靠近她，闻到她身上特有的气息，我心底那头名为欲望的野兽就又开始蠢蠢欲动。

    将她压向墙壁时，泛黄的"三好学生"奖状边角卷曲着剐蹭她裸露的肩胛。

    “向阳是猪”几个字灼灼发亮。

    我热烈地亲吻着她，随后将她横抱起放在床上，急切地覆了上去，解裙扣的手指抖得厉害，贝壳纽扣卡在指缝像嵌进肉里的鳞片。

    昏暗光线下她胸衣的蕾丝花边像某种毒藤的触须，缠绕着我濒临崩断的神经。

    当指尖触到温软，皮下青色的血管在乳白色肌肤上蜿蜒如地图的河流——那是条通往深渊的航道。

    我看着她，，像一尊莹白温润的玉雕，一种强烈的、想要彻底占有的冲动淹没了我。

    这就是程茉莉，我渴望了那么久的女孩，此刻她就在在我面前……她是我的！只能是我的！她吃痛的吸气声像针尖刺破气球。

    清醒的瞬间，我看见梳妆台裂镜里自己扭曲的脸：嘴角沾着她发丝的湿痕，瞳孔扩张如午夜猫科动物，床单涌起茉莉香的浪潮，那是一抹属于她少女的暗红。

    看着她蜷缩着身体，像受伤的小兽，我突然懊恼，我总是失去理智。

    “你是我的。

    ”我郑重的宣告。

    也许，还不是时候。

    我站在门外，背靠着冰冷的墙壁，大口喘着气。

    我需要变得更强大，更成熟，才能真正地、好好地拥有她，而不是像现在这样，像个被欲望驱使的毛头小子。

    程茉莉最终去了医学院，那是她的梦想。

    而我，成了一个复读生。

    临别时，我把她驻足在橱窗前注视的发卡递到她手中。

    我能想象那发卡在她乌黑垂坠的头发丝上闪成彩虹的样子。

    复读教室的荧光灯管嗡嗡作响。

    当圆珠笔在模拟卷划出沙沙轨迹，那纹路让我想起她棉布裙的经纬。

    铁盒静静躺在书包夹层，每张纸币的褶皱都刻着她学费通知单的数字。

    我的动力就在那座医学院里。

    程茉莉，那个像野草一样顽强生长、在泥泞中依然努力绽放的女孩，她是我全部的动力源泉。

    我要变得足够强大，强大到足以成为她坚实的后盾，为她遮风挡雨，让她再也不用为生计发愁，再也不必经历被轻易抛弃的痛楚。

    我要用我的未来，去兑现那个给她的承诺。