要知道外婆走后，我每天回到空荡荡的家里，对着墙壁说话时，回声有多可怕。

    刀片在腕上比了比，冰凉的触感激得我打了个寒颤。

    我慢慢打字："老师，我明天应该不会再去学校了。"

    发送前又补上一句："谢谢你。"

    这样就好。

    不需要说再见，因为不会再见了。

    不需要说对不起，因为该道歉的人从来都不是我。

    手机突然疯狂震动起来，林老师的名字在屏幕上跳动。

    我没接，只是看着它亮了又灭，灭了又亮。

    原来这世上还有人会为我着急啊，这个发现让眼泪突然涌了出来。

    感受着体内的血液渐渐流失，意识也越来越模糊。

    在彻底陷入黑暗前，我听见踹门声，听见林老师带着哭腔喊我的名字。

    刺鼻的消毒水味钻进鼻腔时，我以为自己已经到了地狱。

    直到手腕传来尖锐的疼痛，我才意识到自己还活着。

    "季余！你疯了是不是！"

    林老师的声音沙哑得可怕。

    我慢慢聚焦视线，看见她红肿的眼睛。

    "你还不到十八岁，未来有无数种可能！"她死死攥着我的手，"为什么要做傻事？"

    我望着惨白的天花板，想起那些被撕碎的作业本，想起厕所隔间外渐行渐远的脚步声，想起抽屉里蠕动的蟑螂。

    "他们所有人都"我的声音支离破碎，哽咽得说不下去。

    林老师动作轻柔地把我搂进怀里。

    我感觉到温热的液体落在我后颈，那是她的眼泪。

    "我知道我都知道"她抚摸着我的后背，像在安抚一只受伤的小兽。

    我们就这样沉默了很久。

    最后她掏出手机，指尖在屏幕上滑动："阿余，你看。"

    照片里有蔚蓝地大海、一望无际的沙漠，还有雪山上飘扬的经幡。

    "这是我支教前走过的路。"林老师的声音很轻，"世界很大，不止有这个小镇，不止有那些欺负你的人。"

    我盯着那些陌生的风景，心脏突然剧烈跳动起来。

    "考上大学就能离开这片地狱。"林老师擦掉我的眼泪，"我帮你补习，我们一起努力，好不好？"

    "好。"我听见自己说。

    林老师紧紧握住我的手，她的手心很暖。

    那一刻，我感觉有什么东西在心底悄悄复苏。

    8

    她们又来了。

    还是那副趾高气扬的样子。

    "乡巴佬还敢来上学？"

    但这次不一样了。

    我悄悄摸了摸校服口袋里的手机，林老师教我的方法。

    按住音量键就能无声录制。

    "上次的教训还不够是不是？"

    燕丽的跟班猛地推了我一把。

    我踉跄着后退，后背撞上储物柜，发出"咣当"一声响。

    我低着头，任由她们把粉笔灰倒进我的衣领，听着那些不堪入耳的辱骂。

    这一次我竟然不觉得害怕，反而有种隐秘的期待。

    视频上传的那个晚上，我的手一直在抖。

    林老师坐在我身边。

    "会害怕吗？"她问。

    我摇摇头。

    天亮时，手机已经炸了。

    转发量突破十万，评论区挤满了愤怒的网友。