第5章
想记啥记啥，我再不插手。”他顿了顿，又说，“明诚，你管进货，也管记账，布庄的事，你多拿主意。”
周明诚愣了愣，林夏在旁边推了他一把：“快应着啊。”
“谢赵老板。”周明诚笑了，眼角的细纹又出来了，“我会把布庄管好的。”
晚上关了布庄门，周明诚在账本上写：“民国三十五年 七月初三 晴
刘三派伙计造谣，街坊来验布，证清白。赵老板让我管布庄事。赠街坊布各半尺，记‘人情收入：街坊信任，值千金’。林夏姑娘说，这才是账本该记的大头。”
林夏凑过去，在“值千金”下面画了个小秤，秤砣是颗梅花——像阿芸绣的那样。“周先生，你看，人心是能称出来的。”
周明诚点头，忽然从怀里掏出个小布包，里面是块碎布，绣着半朵梅花：“这是阿芸缝账本补丁时剩下的布。她说‘要是以后布庄遇着事，就把这布给懂账的姑娘看，她会帮你’——原来她说的姑娘是你。”
林夏接过碎布，指尖碰着梅花绣纹，突然想起现代的事。她摸出账本碰了碰补丁，想回去看看陈默有没有找到新线索。
再睁眼时，出租屋的台灯亮着，手机在桌上震动，是陈默发来的视频通话。接起来，陈默举着个旧盒子：“林夏，我在周建国爷爷家找到个东西，你肯定感兴趣——阿芸的日记本！”
视频里，盒子里放着本线装日记，封面是蓝布的，和账本封皮一样。林夏心突突跳：“能看看里面写啥了吗？”
陈默翻开日记，念道：“民国三十四年 冬 雪
又梦到那个有电车的地方，楼很高，灯很亮。他们说我失忆了，可我总觉得那才是家。手里的账本补了个补丁，针脚歪，可我知道，这补丁能把我和‘那边’连起来。明诚问我补丁为啥缝成梅花，我说‘等将来有个叫林夏的小辈来，她会懂’。”
林夏的眼泪“啪嗒”掉在账本上。原来阿芸早就知道她会来。
“还有这段！”陈默翻到另一页，“民国三十五年 春 晴
明诚说布庄以后可能会难，让我别担心。我把梅家布商的地址绣在青布里，又把桃木牌削了半块——另一半要留给林夏，她会带着它来找明诚，帮布庄渡过难关。账本要记到七月底，那时绳就接牢了。”
林夏攥紧手里的碎布，和视频里日记上的梅花绣纹对了对，分毫不差。阿芸不是失忆，是记得所有事——她知道自己要在1945年冬天离开，知道林夏会在1946年夏天来，甚至知道桃木牌要分两半，像把钥匙，等着七十多年后的亲人来合。
“林夏，你咋哭了？”陈默吓了一跳。
“没事。”林夏抹了把泪，笑了，“我找到外曾祖母的绳了。”
挂了视频，她翻出自己的账本，看到“七月初三”那页周明诚写的字下面，多了行周建国补记的批注：“爷爷说，1946年七月初三是布庄的‘重生日’。那天街坊护着布摊的样子，他记了一辈子，说‘这才是真正的账本’。”
窗外的月光照进来，落在账本的补丁上。林夏摸了摸补丁上的小口子，突然觉得那不是口子，是阿芸特意留的“眼”，让两个时空的光，能透过这眼照进来。
她想起明天要去外婆家，得问问外婆有没有阿芸留下的桃木牌另一半。说不定，那另一半就藏在阁楼的旧木箱里——就像阿芸早就安排好的，等着她亲手把两半梅花合起来。
第二天一早，林夏揣着账本去了外婆家。外婆正在院子里摘豆角，见她来，笑着擦手：“你这阵子总往外跑，是不是有啥心事？”
“外婆，您还记得外曾祖母留下的桃木牌吗？”林夏拉着她的手，“就是缺了半块的那个。”
外婆愣了愣，随即点头：“记得，在阁楼木箱里，跟你外曾祖母的布样放在一起。你问这干啥？”
“我找到另一半了。”林夏眼睛亮了。
外婆领着她上阁楼。阁楼积着灰，木箱放在角落里，锁着铜锁。外婆摸出钥匙打开锁，里面铺着块蓝布，布上放着半块桃木牌——刻着另一半梅花，齿痕和林夏从民国带回来的那块正好对上。
“外曾祖母说过，这牌要等‘对的人’来合。”外婆拿起桃木牌，递给林夏，“她说等合上牌，就把这布样给她。”
布样是块青布，上面绣着完整的梅花，花心绣着“芸”和“夏”两个字，紧紧挨在一起。林夏把两半桃木牌合起来，严丝合缝，像从来没分开过。
“外曾祖母还说啥了？”林夏声音发颤。
“她说，她这辈子最庆幸的，是在江城遇到个记账的先生，把她的暖都记在账上了。”外婆叹了口气，“她说那先生叫周明诚，等将来有机会，让咱们别忘了去看看周记布庄——哦对了，她说布庄以后会改名，叫‘芸诚’，是她和那先生的名字凑的。”
林夏想起周建国开的“芸诚布艺店”，眼泪又掉了。原来所有的事，阿芸早就写好了结局。她不是丢了记忆，是把记忆拆成了账本、桃木牌、布样，藏在两个时空里，等着后人一点点找齐，再把它们重新缝成完整的暖。
她把合好的桃木牌放进木箱，又把自己的账本放在布样上。阳光透过阁楼的窗，照在账本的补丁上，那道小口子在光里闪着，像阿芸在笑。
“外婆，我还得回趟民国。”林夏突然说，“我得把桃木牌给周明诚，也得……告诉外曾祖母，她的绳接牢了。”
外婆摸了摸她的头：“去吧。你外曾祖母等这一天，等了七十多年了。”
林夏拿起账本，指尖轻轻碰了碰补丁。这次她没眨眼，也没等光暗下来——她知道青石板巷的蝉鸣还在，周明诚的账本还在，外曾祖母没说完的话，也还在那边等着她应。